С чистого листа 2029

Роман Alchy "С чистого листа 2029" переносит читателя в недалёкое будущее, где главный герой Николаев, которого все зовут Жека, работает оператором горячей линии "Почты России". Он живёт в провинциальном городе на Урале, пытаясь заработать на жизнь удалённой работой и мечтая о независимости от системы, которая его душит.

Жека просыпается под звуки песни про улыбку, но его сны были полны кошмаров о недовольных клиентах и унизительными замечаниями супервайзера. Работа на горячей линии стала для него клеткой, где каждое слово записывается, каждый разговор оценивается, а премии зависят от выполнения непосильных KPI. Он держится за эту должность из-за ежемесячного платежа за системный блок, купленный в кредит, и попутно размышляет о том, как бы выбраться из этого адского круга.

Мир вокруг него постепенно меняется. Глобальный интернет уже умер, всемирная торговля скатилась на уровень караванов и конвоев, а международные конфликты тлеют по всему миру. Россия занимает оборонительную позицию на границах, прошла уже третья волна мобилизации. Жека понимает, что стабильность в стране — хрупка, и может в любой момент рухнуть, оставив его ещё в более бедственном положении.

Единственное, что спасает героя, — это его дача, где он выращивает овощи и фрукты вместе с друзьями Ильей и Наташей. Это пространство напоминает ему о возможности прожить хотя бы полусамостоятельно, опираясь на собственный труд. Но даже здесь на горизонте маячат тревожные признаки: пенсионеры обсуждают налёты голодных горожан, предлагают укреплять заборы, готовиться к худшему.

Жека балансирует между отчаянием и надеждой. Он видит абсурдность системы, но у него нет сил её менять. Он может лишь попытаться приспособиться, отложить побольше денег, держать соседские отношения и полагаться на взаимовыручку. Его кот Марыся кажется ему мудрее — не паникует, живёт здесь и сейчас.

История разворачивается в осени 2029 года, когда кажется, что катастрофа отодвинулась подальше, но никуда не делась. Это книга о том, как обычный человек пытается найти смысл и достоинство в мире, который рушится, а система давит со всех сторон. ЛитРПГ-элементы переплетаются с суровой реальностью, создавая атмосферу неопределённости и напряжения.